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Би ти у све ту (у све ту жи вље ња) под ра зу ме ва — би ти у је зи ку. Је зик је ку ћи ште 
све та. Сва ког чо ве ку за ми сли вог све та. Где је је зик, ту је свет. Где из о ста је је зик, ту 
из о ста је и свет. Из гу би ти је зик зна чи из гу би ти свет. Из гу би ти свет, то је — из гу
би ти се бе. Екс тен зи ја је зи ка, то је — екс тен зи ја све та. Све та жи вље ња. И обр ну то, 
еро зи ја је зи ка за со бом по вла чи еро зи ју све та. Еро зи ју жи во та.

Аске ти зам, хри шћан ски аске ти зам, (ве ко ви ма) по чи ва на па ра док су. Па ра докс 
аске ти зма, па ра докс ана хо ре зе, по чи ва на (тра ди ци јом ја сно утвр ђе ном) им пе ра
ти ву на пу шта ња све та.1 Иде ја је — ак тив но се по ву кав ши из све та (све та сим бо
лич ки ко ди фи ко ва не сва ко дне ви це), очу ва ти соп стве но би ће у је зи ку. У ње го вој 
син хро ни ји и у ње го вој ди ја хро ни ји. Ти хо ва ти ни је — за не ме ти. Иси хи ја ни је му
ти зам. На про тив. Ти хо ва ти, то је — из о штри ти се бе за реч. Жи ву реч.2

По ло ги ци ства ри, ана хо ре за увек под ра зу ме ва не ко ἀναχώρησις. Не ко изме
шта ње. Изме шта ње су бјек та у од но су на ње го во прет ход но (сим бо лич ки и оби
чај но фун ди ра но) ста ни ште. Ана хо рет ско изме сти ти се, под ра зу ме ва изме
ште ност из све та. Би ти изме штен из све та је, пре све га, би ти та мо где је су
прот ност све ту. У од но су на уоби ча је но схва ће ни свет, пу сти ња је несвет. Да кле 
— су прот ност све ту. Ан ти под све та. Отуд то ли ко при че о пу сти њи.3

Пу сти ња је ме та фо ра. Пу сти ња је ствар је зи ка. Сми сла. Пу сти ња је по род при
че. При ча је та у ко јој пу сти ња (увек и из но ва) би ва ро ђе на. Иде ја пу сти ње не ма 
ни ка кве ве зе са ге о гра фи јом. Као та ква, она нам се от кри ва ис кљу чи во у ре ги стру 
на ра тив ног. Ни ка ко — при род ног. Пу сти ња се хра ни при ча ма. Док је при ча, при ча 
о пу сти њи и при ча из пу сти ње, би ће и са ме пу сти ње. Не ста ну ли при че, не ста ће и 

1 Исто риј ски по сма тра но, нео сно ва но је из јед на ча ва ње аске ти зма и ана хо ре зе. По свој при ли ци, ра
но хри шћан ство је од ли ко ва ла мно го ве ћа ра зно вр сност фор ми ор га ни зо ва ња жи вље ња уоп ште (а са
мим тим и оног аскет ског) не го што су то по то њи исто ри ча ри би ли спрем ни да при зна ју. Ка рак те ри
стич но је, ре ци мо, пи та ња из вор ног ста ту са мо на ха апо так ти ка (ἀποτακτικοί), ур ба них мо на ха ко ји 
су жи ве ли у на се ље ним сре ди на ма, ис тра ја ва ли у це ли ба ту, углав ном би ли не за ви сни од (та да још увек 
у фор ми ра њу) епи скоп ске вла сти уну тар Цр кве, при том узи ма ју ћи ак тив ног уче шћа у еко ном ском (а 
ве ро ват но и по ли тич ком) жи во ту за јед ни це. Уп. Go e hring, J. E., Asce tic, So ci ety and the De sert. Stu di es in 
Early Egyptian Mo na sti cism, Stu di es in An ti qu ity & Chri sti a nity, Tri nity Press In ter na ti o nal 1999, str. 53–72.

2 Ка рак те ри стич но ве ли Иси дор Пе лу си от:“Ко ри сни ји је жи вот без ре чи од ре чи без жи во та. Онај 
пр ви и ћу та њем ко ри сти, дру ги и ви ком ште ти.“ΑΠΟΦΤΕΓΜΑΤΑ ΓΕΡΟΝ, Θεσσαλονίκη, 1987. стр. 328.

3 У том сми слу, Па хо ми је ву ре фор му мо же мо, има мо ли и ви ду тра ди ци ју древ не ана хо ре зе, по сма
тра ти као крет њу у су прот ном сме ру. Као (из ме ђу оста лог) по вра так мо на ха све ту и еко но ми ји. Као 
ра ђа ње јед ног са свим дру га чи јег мо на шког сен зи би ли те та и вред но сног окви ра. У ње го вом (Па хо ми
је вом) си сте му, ка ко то ис прав но при ме ћу је Азиз Ати ја, мо нах мо ра би ти (у ши ре схва ће ном со ци јал
ном сми слу) ко ри сно људ ско би ће. Иде ја ни је — на пу сти ти свет и по ста ти мо нах. Ана хо ре та. На про тив. 
Иде ја је — оста ти у све ту и би ти мо нах у све ту. У мно на шком све ту, у мо на шкој за јед ни ци (ки но ви ји), 
ко ја, са ма по се би, има ста тус де ла ши ре схва ће ног све та као то та ли те та. Уп. Atiya, A., Hi story of East
ern Chri sti a nity, Gor gi as Press 2010, стр. 64. По то ње ис ку ство ла вре ће, као што зна мо (по мно го че му), 
прет ста вља ти пре ла зни об лик из ме ђу два на ве де на екс тре ма.
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она са ма — пу сти ња. Оста ће са мо фи зич ки суп страт пра зног про сто ра. Да кле, ге
о гра фи ја ли ше на ду ха.

При ча је оно не што што се при ча и пре при ча ва, ис пи су је и пре пи су је. По на
вља и у том свом по на вља њу ва ри ра. То је на чин да она тра је у вре ме ну. Са мо би
ће ње не вре ме ни то сти у се би са др жи (јед но ак тив но, рас при ча но или рас пи са но) 
на ра тив но је згро. Мо гућ ност слу ша ња, од но сно чи та ња, а он да пре при ча ва ња и 
пре пи си ва ња, чи ни ствар по ве сно ва лент ном. Жи вом. Тач ни је, жи вом у вре ме ну. 
Оном ко ја (у вре ме ну и упр кос вре ме ну) тра је. То би, дру гим ре чи ма, зна чи ло — 
отво ре ном за ва ри ја ци је.

Да кле, аске ти зам (зре ли хри шћан ски аске ти зам) под ра зу ме ва — пу сти њу. Пу
сти ња је је дан од ка рак те ри стич них то по са хри шћан ске при че о аске ти зму. О — 
под ви гу. Под виг ни је ап страк ци ја. Са ма иде ја под ви га по чи ва на кон кре ти за ци ји. 
За сва ки под виг (под виг је увек акт, он је увек де ло) по тре бан је (са свим кон кре
тан) не ко. Пра зни на оног ни ко (истог оног ни ко ко је не у мит но пре вла да у слу ча ју 
из о ста ја ња оног не ко) чи ни под виг не мо гу ћим. Под виг тра жи под ви жни ка. Под ви
жник је онај не ко (увек кон крет ни не ко) сва ког за ми сли вог под ви га. При ча о пу
сти њи је при ча о под ви гу. При ча о пу сти њи је при ча о под ви жни ку. Та ко је од у
век би ло.

Под ви жник је пу сти њак (он је ана хо ре та) — ма где жи вео. Био он (по пут Јо
си фа Пе штер ни ка) у пе ћи ни, или по пут Јо ва на Шан гај ског и стар ца Пор фи ри ја 
(пр ко сно из ни клог у нај мрач ни јој за ми сли вој пу сти њи бе то на и ас фал та) у са мом 
ср цу мо дер но га гра да. То би би ло нај ду бље на че ло при че. Оно ту за при чу глав но 
ни је где (не ко је сте), већ ка ко (тај исти не ко) је сте. Пу сти ња је ствар на чи на жи во
та. Пу сти ња ни је ствар ме ста жи во та. Пу сти ња ме, ве ли Пај си је Све то го рац, мо
ра из ме ни ти.4 Ис кљу чи во у том слу ча ју це ла при ча има сми сла. У про тив ном, све 
је пу ка тлап ња. И не са мо то. По треб но је има ти у ви ду сле де ћу на по ме ну. По гре
шно је мо на штво у пот пу но сти по и сто ве ти ти са аске ти змом. Са — под ви гом. Мак
си ма ли зам при че је јед но, са свим је дру го еко но ми ка стра сти и ам би ци ја сва чи јег 
кон крет ног (са мим тим и мо на шког) жи во та.

По сто је мо на штва и мо на штва. Мо на штво је ши ри по јам од пој ма под ви жни
штва. Од но сно — ана хо ре зе. Ста ри би ре кли — от шел ни штва. При ме ра је мно го. 
По ме ну ћу са мо не ке. Из ме ђу оста лог, мо гу ће је ур ба но мо на штво. Неана хо рет ско 
мо на штво. Мо гу ће је ру рал но мо на штво. Мо на шко пред у зет ни штво. Ко мер ци а
ли зо ва но мо на штво. Ка ри је ри стич ко мо на штво. Са лон ско мо на штво. Ми ли тант
но мо на штво. Мо на штво не про све ће но, за ту ца но. Мо на штво про све ће но, уче но. 
И ко зна ка кво још... У сва ком слу ча ју, мо гу ће је — мо на штво без (у из вор ном зна
че њу те ре чи) пу сти ње. Мо на штво упр кос пу сти њи. Ако ни шта дру го, исто риј ско 
ис ку ство (пре све га Ви зан ти је, али ни ка ко не и са мо Ви зан ти је) нас учи да је опа
сно (од већ не кри тич ки, сле по) иде а ли зо ва ти мо на штво. Ка ко оно от шел нич ко, пу
сти њач ко, та ко и оно ин сти ту ци о на ли зо ва но. Ур ба но.

Ве ли ке при че се ква ре. Тре ба би ти оба зрив. От шел ни ка, а са њим и гру пу ко
ја га (иде а ли зу ју ћи га) сле ду је, ва зда ис ку ша ва де мон лу ди ла. Лу ди ла гру пе. Лу ди
ла (сва ког кон крет ног) по је дин ца. Де мон (по тен ци јал но осве жа ва ју ће, ма да ни ка да 
на ив не) анар хич но сти. Да кле — не што пси хо тич но. Лу до. Пре све га, па ра но ја. С 
дру ге стра не, са ма ин сти ту ци о на ли за ци ја мо на штва (као уоста лом и ин сту ту ци о
на ли за ци ја сва ке дру ге ве ли ке при че) не из бе жно за сво ју по сле ди цу има и (за са му 

4 Ста рац Пај си је и ста рац Пор фи ри је, По у ке бо жан стве не љу ба ви, Образ све тач ки, Бе о град 2001, стр. 61.



аСкетиЗам и јеЗик 127

ствар крај ње па тог но ми чан) про цес иде о ло шке (не рет ко са свим ана хро но ка стин
ске) кал ци фи ка ци је не чег што је ини ци јал но би ла ха ри зма. По ме ну ћу са мо ана
хро ни зам и ег зо ти ку, ли це мер је и моћ, те ја ло во по ли ти кан ство и (по не кад до и ста 
озбиљ ну, нај бла же ре че но за бри ња ва ју ћу) мал фор ми са ност ка рак те ра. У том сми
слу, и да нас је (по сле то ли ко ве ко ва) ко ри сно се ти ти се Те о до ра Вал са мо на и ње го
вих (при лич но тре зве них) упо зо ре ња.

***
Пу сти ња је ефе кат сми сла. Дар је зи ка. Она је, ви де ли смо, кључ ни то пос јед не при
че. Ва жне при че. Ни ка ко је ди не при че. Јед не од мно штва мо гу ћих при ча. При че о 
чо ве ко вој од луч но сти да се, упр кос се би, тј. упр кос соп стве ним сла бо сти ма и огра
ни че њи ма, су о чи са Бо гом и са са мим со бом.

То ни нај ма ње ни је ла ко. По треб но је (упр кос свим сво јим не мо ћи ма) мно го 
то га мо ћи. Пре све га, под не ти са мо ћу и ли ше ност, не из ве сност и тен зи ју. Не ла го
ду. Жи вот и смрт. Бол. Ми би да нас ре кли — при ми тив не стреп ње. По треб но је (уз 
крај ње све де не мо гућ но сти по сре до ва ња) смо ћи сна ге да се за ко ра чи с оне стра не 
прин ци па за до вољ ства. У осно ви све га за ло жен је им пе ра тив — ис ку си ти гра нич
не ли ни је соп стве не (пре све га те ле сне, али ни ка ко не и са мо те ле сне) ег зи стен ци
је. И, ко ли ко год да је то (ма ло) у мо ћи смрт ни ка, на слу ти ти оно за гра нич но. Оно — 
бо жан ско. Бит ана хо ре зе ни је тек са мо оти ћи, на пу сти ти свет. Ана хо ре за ни је (тач
ни је, она то не би сме ла би ти) еска пи зам. Ана хо ре за је — тра жи ти Бо га. Где? У се
би. Из ван се бе.

Уну тра шње се пре пли ће са спо ља шњим. Те ло ура ста у ду шу. Ду ша про на ла
зи се бе упра во у те лу. У соп стве ном те лу. У ту ђим те ли ма. Ана хо рет ска изме ште
ност су бјек та у од но су на оби чај но про фи ли са но ме сто жи во та сва ко дне ви це чи
ни ње го во ис ку ство жи вље ња ду бо ко те ле сним. Ми сти ка пу сти ње је ми сти ка те
ла — пре о бра же ног те ла. Ни шта ни је та ко стра но ми сти ци пу сти ње као езо те рич
ни спи ри ту а ли зам ко ји се гну ша те ла. Гре шка је по во ди ти се за пр вим (за пра во по
вр шним) ути сци ма. Сва, не рет ко мит ски обо је на (го то во фан та стич на), су ро вост 
пу стињ ских ота ца пре ма соп стве ном те лу ни ка ко ни је са ма се би циљ. Ни чег зби ља 
ма зо хи стич ког не ће те на ћи у те ме љу њи хо ве прак се. Сми сао њи хо ве прак се ни је у 
по ри ца њу те ле сно сти чо ве ко ве при ро де. На про тив. Иде ја је (упра во су прот но) — 
то исто те ло пре о бра зи ти. Учи ни ти га (би ла она ма ње или ви ше екс пли цит на) хри
сто тло ги ја пу стин ских ота ца, ка кав год они став за у зи ма ли у од но су пре ма Хал ки
до ну, на га ла ша ва ла ва жност са ме кон крет но те ле сне (из ме ђу оста лог и об ред не) 
ди мен зи је Хри сто вог при су ства у овом све ту. 

Ва жан је дух, но ни шта ма ње ни је ва жно ни те ло. Те ло за ко је ће св. Ата на си
је Ве ли ки утвр ди ти да је упра во по доб но (δεκτικός) за при ма ње Ло го са.5 Исто оно те
ло ко је тр пи и ко је па ти, ко је ужи ва и ко је же ли. Ко је бо ли и ко је за во ди. Ко је, са
свим не скри ве но, пру жа от пор оном у на ма што је дух. Упра во нас том и та квом те
лу вра ћа ис ку ство ана хо ре зе. Па ра диг мат ска ре стрик тив ност пу сти ње као (пре све
га ег зи стен ци јал не) си ту а ци је (а он да и ме та фо ре) чи ни су бјек та ана хо рет ског ис ку
ства на гла ше но сен зи тив ним за са мо би ће соп стве не те ле сно сти. За те ле сност дру
гих. Ди ја хро ниј ски по сма тра но, то је ва жна те ко ви на пу сти ње у овом на шем све ту.

По тен ци јал но, те ло је увек про блем. Свет бе жи од про бле ма. Свет бе жи од те
ла. Бе же ћи од ње га — чи ни га вир ту ал ним. То бо же, ма ње или ви ше пла стич ним. 

5 Уп. Μ. Ἀθανασίου, Λόγος Α΄, Κατά Ἀριανῶν, ΕΡΓΑ τ. 2, Θεσσαλονίκη 1974, стр. 202.
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Пла стич ност — то је по дат ност на шој во љи. Свет поства ру је те ло. Бе же ћи од 
ње га, њи ме би ва оп сед нут. За свет, те ло је ствар. Би о ло шка — (с)твар. (С)твар ко
ју је мо гу ће об ли ко ва ти и пре о бли ко ва ти. Прет по став ка је — ра зу мом во ђе но (по
зи тив ним зна њи ма осве до че но) об ли ко ва ње и пре о бли ко ва ње, пре све га, мо гу учи
ни ти те ло ре зи стент ни јим у од но су на вре ме. Ре зи стент ним у од но су на бол и на 
сва ко дру го тр пље ње. Уз то, мо гу га при пи то ми ти, тј. ци ви ли зо ва ти га под окри
љем не ке иде о ло ги је.

Два им пе ра ти ва про фи ли шу ак ту ал ни од нос чо ве ка пре ма те лу: ни ка да не 
оста ри ти и укло пи ти се. Би ти као дру ги. Увек би ти млад. Ужи ва ти у оном у че
му сви дру ги ужи ва ју. Уто пи ти се у њи хо ву (увек за пра во са мо вир ту ал ну) дру
гост. Свет се за ва ра ва. Су шти на ње го ве са мо об ма не по чи ва на уве ре њу да је мо гу
ћа тех но ло ги ја па ци фи ка ци је оног у сва чи јој те ле сност (ма кар по тен ци јал но) увек 
пер се ку тив ног. Де ста би ли зу ју ћег. И, на рав но, вре ме ни тог. На том при ви ду да нас је 
из гра ђе на це ла јед на ин ду стри ја. Ин ду стри ја ужи ва ња. Нар ци стич ког ужи ва ња у 
иде о ло шком ар те фак ту иде а ли зо ва не сли ке (то бо же соп стве ног) би ћа и те ла.

Те ло се опи ре сва кој иде о ло ги ји. Те ло не тр пи ла жи. Те ло из ми че ве ли ким при
ча ма. Ни че би ре као: те ло је та мо где је исти на. Тач ни је, те ло је сте исти на са ма. 
Оно што је у чо ве ку дух, или ду ша, уве ра ва нас Ни че, скло ни је је ла жи ма од те ла. 
Те ло се опи ре ла жи ма. И не са мо то. Не рет ко, те ло стра да због ла жи. Из ме ђу оста
лог, ис ку ство у ра ду са со ма ти за ци ја ма скло ним при ми тив ним мен тал ним ор га ни
за ци ја ма то ме у при лог не по бит но све до чи.6 У сва ком слу ча ју, те ло ни је са мо пер
цеп ци ја или апер цеп ци ја, по сту ра или ки не ма ти ка оног — res ehtensa. Те ло је — 
φαντασία. Уобра зи ља. Те ло ни је пу ка ма са. Те ле сна ма са. По ме ну та — (с)твар. Те
ло је мно го ви ше од ор ган ског суп стра та соп стве ног би ћа. Тач ни је — би о ло шке (с)
тва ри. Као што ре кох, те ло је — φαντασία Оно је ре пре зен та ци ја. За пра во, (фан
та змат ски опо сре до ва на) конфи гу ра ци ја ре пре зен та ци ја. Упра во у њу, та кву ка
ква је, бу квал но (у том сме ру, ви де ли смо, иде и хри сто ло ги ја св. Ата на си ја Ве ли
ког) ура ста ју учин ци ло го са. Ло го са као го во ра. Го во ра дру гих. Та ко (по сте пе но, од 
но во ро ђе ног де те та) на ста је чо век.

Пу сти ња је ве ли ка шко ла. По тен ци јал но, у њој се мо же до го ди ти не што крај ње 
озбиљ но. Пре све га, јед но са свим на ро чи то ис ку ство. Аскет ско ис ку ство. Прак ти
ка аске ти зма, ви де ли смо, не ми нов но под ра зу ме ва: озбиљ но схва ти ти сво ју те ле
сну при ро ду. Сво ју смрт ну при ро ду. Са њом се су о чи ти. Сво јим ум ним би ћем у њу 
ура сти. По не го ва ти је. По мо ћи јој. Ко ли ко је смрт ни ку да то (уз по моћ Бо жи ју) — 
на сто ја ти пре о бра зи ти је. Исто ва жи и за (по тен ци јал но увек при сут ну) ира ци о
нал ност на шег ког ни тив ног апа ра та. На шег ми шље ња и за ми шља ња. Фан та зи је и 
пер цеп ци је. На шег је зи ка и на шег го во ра.

Да ле ко од то га да са мо на ше те ло по тре бу је спа се ње. Да је оно у на ма ми сле ће и 
опа жа ју ће, за ми шља ју ће и мо ти ви шу ће по се би ин такт но. Где год би ли, по ми сли су 
увек ту. Ма ме нас. Ис ку ша ва ју нас. Во де нас. На во де нас. Ипак, сло жи ће мо се, њи
хо во при су ство ниг де ни је та ко очи глед но и та ко ул ти ма тив но као у си ту а ци ји ана
хо рет ске изме ште но сти. По став ка ства ри је та ква да чо ве ка ли ша ва то бо жњих 
упо ри шта и при бе жи шта. Ка да све (вир ту ал но, од нод но све тов но) утих не — те ло 
(у сво јој он то ло шкој све ден мо сти) про го ва ра. Тен зи ја ра сте. Све вр ви од по ми сли. 
Су о чи ти се са те лом, су о чи ти се са по ми сли ма, то би би ли им пе ра ти ви ана хо рет ске 

6 Уп. мој текст „Не ки про бле ми бит ни за раз у ме ва ње од но са из ме ђу мен та ли за ци је, ра ног спли тин га 
и про јек тив не иден ти фи ка ци је“, Тхе о риа, бр. 1, 2007, стр. 95–109.
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прак се. У све му то ме се (на на чин ко ји је у скла ду са иде ал ном но ве тва ри) — ра за
бра ти. Из ме ђу оста лог, што је ја сни је мо гу ће, оцр та ти гра ни це соп стве них мо ћи.7

Пу сти ња има сво ју ана ли ти ку — ана ли ти ку по ми сли. Ана ли ти ка по ми сли је 
не за ми сли ва без (нај кон крет ни је мо гу ће) прак ти ке те ле сног под ви га. И обр ну то. 
Ис ку ство пу сти ње је мно го ви ше од пу ке ин тро спек ци је. На исти на чин ва ља нам 
раз ми шља ти о ли ше но сти, о те ле сном тру ду и оса ми. Да кле, о те ле сном под ви гу. 
Ни шта од то га ни је са мо се би циљ. При бли жи ти се се би (при бли жи ти се Бо гу), то 
је мно го ви ше од сва ке по је ди нач не (ана хо рет ске) тех ни ка ли је. И још не што. Ана
хо рет ска оса ма ни је ег зи стен ци јал ни ва кум. Све и да смо у пу сти њи, дру ги (а уз 
ње га и Дру ги) је увек ту. Оса ма (за раз ли ку од ег зи стен ци јал ног ва ку ма) ну жно 
под ра зу ме ва дру гог. Дру гог ко ји ту нај че шће (не са мо код иди о рит ми ка) би ва при
су тан у свом от су ству. 

До шав ши на свет су бјект у се би но си пра зно ме сто. Ме сто за дру гог, од но сно 
— за Дру гог. Ини ци јал но, то ме сто је упра жње но. Не ка ко га (не ким или не чим) 
ва ља ис пу ни ти. Отуд на шем би ћу има нент на ек ста тич ност. Чо век је би ће же ље. 
Же ља, то је ек ста за. Ек ста за бив ству ју ћег па ра док сал но ор га ни зо ва ног око соп
стве ном би ћу има нент не не до стат но сти. Пра зни не. Или, дру гим ре чи ма, мо же мо 
и та ко раз ми шља ти, ек ста за је про јек ци ја (тј. ис ко рак) ад еx тра оног што је у на ма 
пра зни на. На рав но, ни је те шко по го ди ти, упра во је дру ги (тј. Дру ги) тај ко ји со бом 
да је сми сао сва ком мо гу ћем (ло го сном или па ра ло го сном, ре као би св. Мак сим Ис по
вед ник)8 ек ста тич ком ис ко ра ку. 

Ни ма ло слу чај но, св. Ан то но је име ну је дру гог као πλησίον.9 Πλησίον је — бли
жњи. Ва жно је за па зи ти, ње го ва нам је бли зи на (да кле, упра во оно што га чи ни на
ма бли жњим) да та у јед ном бит но то по ло шком кљу чу. Од ње га су нам нам, ве ли 
Ан то ни је, и жи вот и смрт. Ἐκ τοῦ πλεσίον ἐστιν ἡ ζωὴ καὶ ὁ θάνατος. Ка да то ка жем, 
(ни је те шко за па зи ти) те жи ште ста вљам на оно ἐκ τοῦ πλεσίον ἐστιν... Ко нач но, све 
ово има ју ћи у ви ду, ва ља под ву ћи да са ма ствар пу сти ње (као си ту а ци је и као ме
та фо ре) у се бе ну жно укљу чу је и оно — на соп стве ној ко жи ис ку си ти сву мо гу ћу 
ра ди кал ност кри зе ме ста дру гог (а уз ње га и Дру гог). Да кле, истог оног — πλησίον.

Исто рич ност пу сти ње је исто рич ност по на вља ња. Оно ту по но вље но ини ци
јал но би ва за ло же но у тек сту. У све том тек сту. По на вља ње ни је ми ме за. Не мо же
мо га све сти на пу ко (ма ње или ви ше осве шће но) репро ду ко ва ње. Угле да ње. По на
вља ње је — жи ве ти текст. Не — жи ве ти по тек сту. По на вља ње је об на вља ње. Ре
ви та ли зо ва ње. Из вор ност по на вља ња (за пра во об на вља ња) ис кљу чу је до ми на ци ју 
ци та та. По на вља ње ни је — жи вот по ци та ти ма.10

Жи вот по ци та ти ма је по сле ди ца озбиљ не уру ше но сти функ ци је по на вља
ња. По на вља ње чи ни да се при ча об на вља. Да жи ви у вре ме ну. У исто ри ји. Ци тат 
је та мо где је пре вла да ла ме та фи зи ка дру штве не (иде о ло шке) кал ци фи ка ци је пи

7 По се ти не ки мо нах аву Пи ме на и по жа ли му се ка ко ни је у ста њу да иза ђе на крај са соп стве ним по
ми сли ма. Пи мен га на то из ве де из сво је ке ли је и они се на ђо ше на ве тру. Ра ши ри ру ке, ре ћи ће му ста
рац, и за др жи ве тро ве. На то ће мо нах: не мо гу то учи ни ти. По том, усле ди ће Пи ме нов од го вор: ако то 
не мо жеш, не мо жеш ни спре чи ти по ми сли да до ђу. Тво је је да им се су прот ста виш. Уп. ΑΠΟΦΤΕΓΜΑΤΑ 
ΓΕΡΟΝ, Θεσσαλονίκη, 1987. стр. 538.

8 Уп. ПГ 91, 1084Б.
9 Уп. ΑΠΟΦΤΕΓΜΑΤΑ ΓΕΡΟΝ, Θεσσαλονίκη, 1987. стр. 46.
10 Са му фор му ла ци ју жи вот по ци та ти ма ду гу јем То ма су Ма ну. Про на ла зи мо је у Ма но вом тек сту 

„Фројд и бу дућ ност“. У пре во ду Бо шка Пе тро ви ћа ова син таг ма гла си ци тат ни жи вот. Уп. Ман, Т., 
Ства ра о ци и де ла, Ма ти ца Срп ска, Но ви Сад 1952, стр. 104–105. Пот сти цај на раз ми шља ња о све му то ме 
мо гу ће је на ћи у књи зи Ас сманн Ј., Re li gion and Cul tu ral Me mory, Stan ford Uni ver sity Press 2006, стр. 155–177.
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сма. Пи сма као (нор ма тив но) ко ди фи ко ва ног до ку мен та. Жи ве ти по ци та ти ма је 
та мо где је об на вља ње жи во та у кри зи. Жи вот се (та да) на сла ња на сло во. Под у пи
ре га ап страк ци ја за пи са. Це ла ствар се сво ди на (ми ме тич ки) им пе ра тив до след
но сти тек сту. Тек сту ко ји ов де има ста тус (прет по ста вља се не спор ног) до ку мен та. 
Ци тат је не што фик си ра но. Не што — ва зда исто. Пи смом осве до че на ма те ри јал на 
исто вет ност тог ва зда истог уки да мо гућ ност (тво рач ког) ва ри ра ња. Па ра фра
зи ра ња. По на вља ње је — па ра фра за. Ак ци о на па ра фра за. Пер фор ма тив. Ва ри ја ци
ја на те му. У овом слу ча ју — је ван ђељ ску те му. Ва ри ја ци ја је жи вот — жи вот те ме.

У пу сти њи ни ка да ни је гу жва. Она је та мо где је оса ма. Оса ма је дру го име за 
пу сти њу. Упра во за то по јам пу сти ње не ма ни ка кве ве зе са ге о гра фи јом. У пу сти њи 
ни ка да ни је бу ка. Бу ка тра жи мно штво. Бу ка је је зик го ми ле. Пу сти ња је ме сто оса
ме. Пу сти ња је ме сто те ши не.

Пу сти ња ни је та мо где је мно штво. Где је го ми ла. Пу сти нај ни је та мо где је бу
ка. У пу сти њи — пре пу ште ни сте се би. У пу сти њи — пре пу ште ни сте Бо гу. Пу сти ња 
је та мо где су ис ку ше ња. Где се те ло су ко бља ва са ду хом. Где ре чи про ди ру ду бо ко у 
со му. Пу сти ња је та мо где се те ло упи ње да про го во ри. Гле да но из ан тро по ло шке пер
спек ти ве, из раз је ен те ле хи ја пу сти ње. Би ти, то је — из ра зи ти се. Из ра зи ти се пред 
Бо гом. Из ра зи ти се пред со бом. Пред би жњи ма. У сва ком слу ча ју — про го во ри ти.

Свет пу сти ње је ди рек тан. Не по сре дан. Не по сред но је — спон та но. Опу ште но. 
Све сно, пу сти ња се од ри че су ви шног. Су ви шно оп те ре ћу је. Из ме ђу оста лог, у са мој 
би ти пу сти ње за ло жен је (аскет ски) им пе ра тив ре стрик ци је ста ти ста. Ста ти сти, 
то су су ви шни ли ко ви. Пу сти ња је (мо же мо и та ко раз ми шља ти) ин сце на ци ја жи
во та у сво јој све де но сти на бит но. Пу сти ња на сто ји не го ва ти ин ди фе рен ци ју пре
ма све му не бит ном. Ре дун дант ном.

Иде ја је, са свим је очи глед но — за др жа ти са мо кључ не ли ко ве. Са мо бит не си
ту а ци је и од но се. И — у њи ма се огле да ти. Има не чег цен три пе тал ног, ду бо ко за
ло же ног у са мој би ти ис ку ства пу сти ње. Већ сам ре као, пу сти ња по чи ва на оса ми. 
Оса ма ни је ва кум. Би ће се кон тра ху је. По вла чи се у се бе. Би ва ју ћи у се би — чо век 
ни ка да ни је сам. На про тив. Што је чо век ви ше сам, што је ви ше у се би, то су му 
бли жи ње го ви соп стве ни стра хо ви и стреп ње, ду хо ви и при ка зе. Се ћа ња и фан та
зи је. Сно ви. Би ва ју ћи са ми, пре пла вље ни сте се ни ма и при ка за ма дру гих. Жи вих 
или мр твих — дру гих. Ва ших — дру гих. Ствар них и не ствар них — дру гих. При сут
них и от сут них дру гих. До брих или злих — дру гих.

Ва жна је сле де ћа на по ме на. Оно у пу сти њи цен три пе тал но ни је аути стич но. 
На про тив. Уну тра шњи про стор је хо ме о мор фан спо ља шњем. То је ва жна те ко ви на 
хри шћан ског аске ти зма. Што сте ду бље у се би, што сте бли жи Бо гу, то сте ствар ни
је са дру ги ма.11 Ана ли ти ка стра сти и по ми сли, да кле са ма срж ана хо рет ског по зва
ња, ко ли ко год би ла ствар чо ве ко ве нај ду бље ин ти ме, па ра док сал но ура ста у сам 
свет, ко ји нам се (та кав ка кав је) от кри ва као сли ка. Као (ма ње или ви ше осве шћен) 
од раз на шин уну тра шњих ста ња, фан та зи ја и ми сли.

11 У том сми слу ка рак те ри стич но ве ли ава До ро теј: „На ве шћу вам при мер /ко ји по ти че/ од ота ца. За
ми сли те круг /уцр тан/ на зе мљи, ше ста ром опи сан око цен тра. Сре ди ште /тог/ кру га зо ве се цен тар. Он 
је пођед на ко уда љен од сва ке тач ке на кру жни ци... За ми сли те да је свет овај круг, да је Бог ње го во сре
ди ште. Ли ни је ко је иду од кру жни це ка цен тру су људ ски жи во ти. Што су све ти бли жи Бо гу /тј. цен
тру кру га/, то ли ко они би ва ју бли жи и јед ни дру ги ма. Што су ме ђу соб но бли жи, то им је и Бог бли жи. 
Исто /ме ђу тим/ ва жи и за уда ља ва ње од цен тра. Што се не ко ви ше уда ља ва од Бо га /тј. цен тра/ и иде 
ка спо ља шњем /обо ду кру га/ то се он, очи глед но, уда љив ши се од Бо га /као цен тра/ уда ља ва и од дру
гих, /а/ уда љив ши се од дру гих он би ва да љи и од Бо га.“ Уп. Ἀββα Δωρόθεος, Περὶ μὴ κρίσεως τοῦπλησίον, 
ΦΙΛΟΚΑΛΙΑ ΤΩΝ ΝΗΠΤΙΚΩΝ ΚΑΙ ΑΣΚΗΤΙΚΩΝ, ΕΠΕ 12, Θεσσαλονίκη, 1981, стр. 398.
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Пу сти ња је ствар по гле да. И — слу ха. Ослу шки ва ња. У пу сти њи чу ла су из о
штре на. Ва жно је ви де ти. Ва жно је чу ти. Оно у пу сти њи ви дљи во је све де но. Исто 
ва жи и за оно што се чу је. Са ма све де ност при зо ра пу стињ ског пеј за жа из о штра ва 
по глед. И слух. У пу сти њи се бо ље чу је. Зву ци се не ме ша ју. У пу сти њи се по глед не 
ра си па. Све де ност га са би ра. Чи ни га про ниц љи вим. Би стрим. 

Пу сти ња те жи са бра но сти. Ра су тост је су прот ност иде а лу пу сти ње. Ра су тост 
је су прот ност са бра но сти. Ра су тост — то је по мет ња. По му ће ност. Бу ка. Са бра
ност ни је ни ка кав ме та фи зич ки то та ли тет. Ни ка ква све у куп ност. Збир. Са бра ност 
— то је би стри на. Би стри на по гле да. Би стри на слу ха. Би стри на са би ра, чи ни би ће 
са бра ним. Би стри на — то је при бра ност. При бра ност као ја сно ћа. Ја сно ћа оног мо
ћи ви де ти. Ја сно ћа оног мо ћи чу ти. И, што је нај ва жни је, (мо ћи) не по бе ћи од тог 
свог мо ћи. Не по бе ћи у мут но. Не из гу би ти се бе у пра зном. У на кла па њу. У не че
му што је пу ки шум.

Ко ји је сми сао ја сно ће? Са свим очи глед но — мо ћи ви де ти, мо ћи чу ти. Гле да ти. 
Ослу шки ва ти. Огле да ти се. Огле да ти се у оном ви ђе ном. Огле да ти се у оном чу ве
ном. Из ме ђу оста лог и — мо ћи ди фе рен ци ра ти. Ди фе рен ци ра ти сли ке. Ди фе рен
ци ра ти зву ке. Ди фе рен ци ра ти, то је ра за бра ти. Пре све га, ра за бра ти се бе. Ра за
бра ти се бе у мно штву ли ко ва, у мно штву гла со ва. Ра за бра ти дру ге (ли ко ве, гла со
ве) је ко ре лат оног ра за бра ти се бе. Мо ћи раз ли ко ва ти — раз ли ко ва ти ду хо ве. То 
ни је ма ла ствар.

Свет — то је сва ко дне ви ца. Пу сти ња, то је изме ште ност из те исте сва ко дне
ви це. Из ме ште ност је по ме ре ност. По ме ре ност (тј. де цен три ра ност) у од но су на 
сва ко дне ви цу све тов ног. Оби чај ног.

Упр кос свом сво јем лу ди лу, свет ни је ха ос. Свет има сво је за ко но мер но сти, 
свој ред и по ре дак. Сво ју ре то ри ку, свој жар гон. Сво ју син хро ни ју и ди ја хро ни ју. 
Пу сти ња ни је ха ос. Пу сти ња има свој ред и по ре дак, свој је зик — го вор. Ред и по ре
дак пу сти ње (исто ва жи за њен је зик — го вор) не мо гу би ти све де ни у окви ре ре да и 
по ре та ка све та. Све та (сва ко дне ви це) про фа ног жи вље ња. Све та екли си јал не оби
чај но сти. Укр шта њем ру ти не ри ту а ли зо ва ног са (у осно ви ипак све тов ном) иде јом 
вла сти и по рет ка на ста ла је екли си јал на пред ста ва о соп стве ној (хи је рар хиј ској и 
функ ци о нал ној) уре ђе но сти. Отуд то ли ког мо гу ћег пре по зна ва ња и пре кла па ња 
на ре ла ци ји све тов наекли си јал на би ро кра ти ја.12 Од но сно, све тов наекли си јал на 
ме та фи зи ка. У сва ком слу ча ју, по ли ти ка. По ли ти ка ма гло ви тих обе ћа ња, ак тив не 
де ма го ги је (ко ја, на рав но, ни ка да не иде без ма ње или ви ше ли це мер ја) и, на по кон 
(ка да је то по треб но), по тен ци јал но увек бру тал не ре пре си је.

Свет је не што пре по зна тљи во. У пи та њу је оп ште ме сто. Кла сич ни то пос ас
кет ске тра ди ци је. Пре по зна тљи вост сва ко дне ви це (у свој ње ној хи је рар хи зо ва но
сти, ру ти ни, де ма го ги ји и ре пре сив но сти), то је са ма срж ис ку ства све та. То је оно 
не што у од но су на шта се ва ља изме сти ти.

Пу сти ња је — ме сто. Ме сто у ко јем се жи вот пре пли ће са при чом. Пу сти ња 
је та мо где са ма при ча (у овом слу ча ју, ра ди ка ли зо ва на хри шћан ска при ча) на ла
зи се бе у жи во ту. У исто ри ји. Исто та ко — свет је ме сто. У од но су на свет, она је — 
дру го ме сто. Дру га сце на.

12 Има код Паф ну ти ја (у ње го вом Жи ти ју Оно фри је вом) јед но ме сто на ко јем се (са свим екс пли цит
но, је зи ком чу да) го во ри о (на зо ви мо то та ко) јед ној не ин сти ту ци о нал ној ли тур ги ји. Ду бо ко у пу сти
њи, да ле ко од сва ког ре да и по рет ка све та, по сто ји гру па мо на ха. Сва ког да на го спод њег они се оку пља ју 
на од ре ђе ном ме сту, где их сам ан ђео (без при су ства све ште ни ка) при че шћу је. Уп. Pap hnu ti us, Hi sto ri
es of the Monks of Up per Egypt and The Li fe of On nop hri us, Tran sla tion and In tro duc tion by Tim Vi vian, Gor
gi as Press 2009, str. 164–165.
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Ста ри Коп ти су има ли реч — toou. Чи та те ли да нас пи сце по пут ре ци мо Паф
ну ти ја (на рав но, ми слим на ње го ву Исто ри је мо на ха Гор њег Егип та, те на Жи вот 
Оно фри јев)13, пр во што ће те на у чи ти је да је упра во то toou — ме сто у ко јем се (на 
нај кон крет ни ји мо гу ћи на чин) ис пу ња ва сми сао са мог (тра ди ци јом хе лен ског го
во ре ња фик си ра ног) ἀναχώρησις. Паф ну ти је во toou је — ме сто. Ме сто у сми слу — 
по при ште. По при ште анахо рет ског ис ку ства. Ис ку ства изме ште но сти у од но су 
на ме та фи зич ки (а он да и иде о ло шки) фик си ра ну ру ти ну све та.

Очи глед на је на ра тив на при ро да коптског toou. По пут пу сти ње уоп ште, ни 
toou не ма мно го ве зе са ге о гра фи јом. Је зи ком са мог св. Ан то ни ја Ве ли ког ре че но, 
toou је оно ме сто где под ви жник (да кле, ана хо ре та) је сте. Где би ва. Τoou је ње го во 
оби та ва ли ште. Упра во то — toou је раз лог бес крај них (из ме ђу оста лог и те ри то
ри јал них) су ко ба из ме ђу мо на ха и де мо на. Као што зна мо, су шти на су ко ба је (о то
ме нам убе дљи во све до чи већ Жи ти је св. Ан то ни ја, из пе ра св. Ата на си ја Ве ли ког) 
би ла у спо ру око пи та ња ко ме ће на кра ју при па сти пу сти ња. Де мо ни ма или мо на
си ма.14 Хо ће ли пу сти ња и да ље би ти ди вље ме сто де мон ске стра ве, или ће по ста ти 
мо на шки πόλις. Сми сао од ре ђе ња са мог toou по чи ва на сим бо лич ком. По сре ди је 
јед на са свим на ро чи та те ле о ло ги ја изме шта ња. У за ле ђу та ко схва ће не те ле о ло
ги је сто ји за њу ка рак те ри стич на ак си о ло ги ја. Пу сти ња има свој си стем вред но сти. 
Ис кљу чи во у ње го вим окви ри ма мо гу ће је ми сли ти сми сао по ме ну тог изме шта
ња. Ана хо ре зе. То по ло шки ста тус коптског toou има сво ју не скри ве но вред но сну 
ди мен зи ју. Ре ћи да је toou ме сто, не зна чи ре ћи да је toou би ло ка кво ме сто. Обич
но ме сто. Τoou је на ро чи то ме сто. Упра во та кав ста тус му да је при ча. За мо на шку 
ствар кон сти ту тив на при ча. Пој мо ви пу сти ња (од но сно toou) и под ви жник су ко
ре ла ти. Под ви жник је (ма где жи вео) пу сти њак. Toou је ње го во ста ни ште. Ста ни
ште ње го вог би ћа. Ста ни ште ње го вог је зи ка. Род но ме сто ње го вог го во ра.

Пу сти ња је оно где се, у од но су на оп шту сва ки да шњи цу (на свет), сам под
ви жник изме шта. По сре ди је, зна чи, то по ло шка (као што ре кох, неге о граф ска) 
од ред ни ца ње го вог би ћа. Би ћа чо ве ка ко ји је, Бо га ра ди (пут пу но у скла ду са ве ли
ким при чом), на пу стио свет. За пра во — ње го ву сва ко дне ви цу. Оби чај ност. И где 
се об рео? Упра во та мо где је — toou. Гле да но из пер спек ти ве хе лен ске тра ди ци је, 
коптско toou со бом об је ди њу је две (на пр ви по глед са свим раз ли чи те) ствар но сти. 
Јед на је ἔρημος, дру га — ὅρος. Да кле, пу сти ња и пла ни на. Бит на ка рак те ри сти ка пу
сти ње и пла ни не (Коп ти би ре кли toou) је — не на се ље ност. Не на се ље ност и уда ље
ност. За ба че ност.15 На рав но, су прот ност пу сти ње је свет. На се ље ни свет. Свет, као 
— οἰκουμένη. Свет као све оп шти свет (со ци јал ног) жи вље ња. Не — ко смос. Ако
смич ност ни је ка рак те ри сти ка хри шћан ске ана хо ре зе. На про тив. Ко смос је ши ри 

13 Уп. Pap hnu ti us, Hi sto ri es of the Monks of Up per Egypt and The Li fe of On nop hri us, Tran sla tion and In tro
duc tion by Tim Vi vian, Gor gi as Press 2009.

14 Уп. Vi ta An to nii, 8.
15 У том сми слу мо же мо сма тра ти па ра диг мат ском те ле о ло шку ди мен зи ју при ка за жи во та св. Ан то

ни ја, из пе ра св. Ата на си ја Ве ли ког. Ка ко при ча од ми че, ју нак Ата на си је ве при че је све уда ље ни ји од 
сво је сво је пр во бит не се о ске на стам бе. Пр ви под ви зи и ис ку ше ња ће га са че ка ти (бу квал но) у дво ри
шту ро ди тељ ске ку ће. Фи нал на тач ка ње го ве мо на шке ин ди ви ду а ци је би ће сме ште на у да ле ком, за ба
че ном и (са мим тим) не на се ље ном пре де лу. То ће га учи ни ти су штин ски раз ли чи тим ка ко од већ по
ме ну тих ур ба них (услов но ре че но) мо на ха (апо так ти ка, ἀποτακτικόν), та ко и од ло кал них (се о ских) 
ха ри зма ти ка (па тро на), о ко ји ма је пи сао Пи тер Браун. Пре све га, ов де ва ља има ти на уму сам на ра
тив ни ток Ан то ни је вог жи ти ја, пр ве но стве но оно што се до га ђа из ме ђу тре ћег и два на е стог по гла вља. 
Да ље, ко ри сно је има ти у ви ду Go e hring, J. E., Asce tic, So ci ety and the De sert. Stu di es in Early Egyptian Mo
na sti cism, Stu di es in An ti qu ity & Chri sti a nity, Tri nity Press In ter na ti o nal 1999, str. 39–109, te Brown, P., „The 
ri se and fun ction of holy man in la te an ti qu ity”, Jo ur nal of Ro man Stu di es LXI, 1971, стр. 80–101, и „The sa int 
as exem plar in la te an ti qu ity”, Re pre sen ta ti ons 1;2 Spring 1983, str 1–25.
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по јам од — οἰκουμένη. Из вор но еко ло шка иде ја ана хо рет ског ста ва пре ма све ту је 
не што што тек ва ља про ми сли ти.

Пу сти ња ни је не ма. Пу сти ња је сва у ре чи ма. Из ре че ним ре чи ма. Не из ре че
ним ре чи ма. Свет има сво је при че. Пу сти ња сво је. Свет има сво је ме та фо ре. Пу сти
ња сво је. Свет има сво је вред но сти. Пу сти ња сво је. Свет има сво је хе ро је. Пу сти
ња сво је. Ко нач но, свет има сво је хи ме ре. Пу сти ња сво је. Са ста но ви шта све та, већ 
сам ре као, опа сно је ми сти фи ко ва ти пу сти њу. По треб но је мно го ви ше од пу ке иде
а ли за ци је или оспо ра ва ња. Са ста но ви шта пу сти ње, опа сно је пре не брег ну ти свет. 
Свет је мо ћан. По сто ја ње све та ни је без раз ло жно. Цео свет не мо же би ти пу сти ња. 
И — не тре ба. Сле па аро ган ци ја ни ком не ће до не ти ко ри сти. Ни све ту, ни пу сти њи.

Свет је сав рас при чан. Свет не зна да ћу ти. Свет не же ли да ћу ти. Свет се гу би у 
оп штој ло го ре ји. Свет — то је оп шта ин фла ци ја ре чи. Свет је за тр пан ре чи ма. Нај
че шће — пра зним ре чи ма. Бу ком ко ју оне пра ве. Пу сти ња др жи до ћу та ња. Она во
ли ти ши ну. Пу сти ња од ме ра ва спе ци фич ну те жи ну ре чи. За зи ре од (увек пре те ћег) 
ин фла тор ног су ви шка. Рав на се пре ма ве ли чан стве ном Хри сто вом иде а лу. Озбиљ
но сва та (бу квал но) сва ку Ње го ву реч. Сва ку реч Све тог пи сма.16 Ис ку ство пу сти
ње, из ме ђу оста лог, чи ни чо ве ка све сним ду бо ке кри зе ре чи ко ју про ду ку је са ма ин
фла тор на рас при ча ност све та. Истог оног све та ко ји се (упра во због сво је те мељ
не нео се тљи во сти) коб но оглу шу је о са му реч.

Кри за ре чи ни је слу чај на. На про тив. Као та ква она из ви ре ис са мог је згра по
ср ну ле људ ско сти. По сре ди ни је не што ак ци ден тал но. Не ка ква за бу на или (то бо
же на ив на) по вр шност. Оно са чи ме се ов де су сре ће мо је (ре че но је зи ком Хај де ге
ро ве фи ло зо фи је) ег зи стен ци ја ли ја. Да кле, те мељ на од ред ни ца на шег би ћа у све
ту. Ме та фо ра ма пу сти ња и свет хри шћан ство (као те о ри ја и као прак са) на сто
ји осли ка ти основ не ко ор ди на те по ме ну те (још јед ном ћу упо тре би ти тај тер мин) 
ег зи стен ци ја ли је. У из ве сном сми слу (чак) мо же мо ре ћи да се та иста кри за (кри
за ло го са) на ла зи не где у са мом (пре све га на ра тив ном) ме ђу про сто ру из ме ђу све
та и пу сти ње. Отуд то ли ка тен зи ја. Свет јој је, по ло ги ци ства ри, под ло жан, но ни 
пу сти ња ни је иму на. О то ме по сто ји мно го при ча. По ме ну ћу јед ну. Њен глав ни ак
тер је ава Фи ликс.17

Пу сти ња — ћу ти. Ћу те ћи она (ма кар у иде ал ном слу ча ју) на сто ји по вра ти
ти диг ни тет ре чи. Реч из го во ре на у пу сти њи за сво ју по за ди ну има ћу та ње. Ти
ши ну. Свет је по нор раз о бру че не се ми о ти ке. Јед на (по тен ци јал но увек лу да) се ми
ос фе ра. Лу ди ло све та је лу ди ло зна че ња. Тач ни је — лу ди ло зна ка. Реч — то је озна
чи тељ. И ни шта ви ше. Знак уки да те ло. Де суп стан ци ја ли зу је га. Чи ни га утва ром 
— не моћ ном ма ри о не том у све оп штој еко но ми ци стра сти и при ви да. Пу сти ња је 
до мен кон крет ног, те ле сног. Пер фор ма тив ног. Ва жан је од нос ко ји се ту (увек ну
жно) до га ђа из ме ђу чо ве ка и чо ве ка. Из ме ђу оно га ко ји реч из го ва ра и оно га ко ји 
је чу је. Реч је у пу сти њи мно го ви ше од пу ког озна чи те ља. Реч је — акт. Реч спа
ша ва. Реч уби ја.

16 О то ме уп. Bur tonChri stie, D., The Word in De sert. Scrip tu re and the Qu est for Ho li ness in early Chri stian 
Mo na sti cism, Ox ford Uni ver sity Press 1993.

17 По се ти не ка бра ти ја (пра ће на гру пом све тов ња ка) аву Фи лик са. До шав ши код ње га, за мо ле га (ухо
да ном ре то ри ком, по уста ље ном оби ча ју) за реч. За — λόγος. Уме сто од го во ра, усле ди ће Фи лик со во пи
та ње: Реч же ли те да чу је те? Да, од го во ри ће они. По том сле ди Фи лик сов од го вор: Не ма ви ше ре чи. Док 
су бра ћа пи та ла стар це и /док су/ де ла ла у скла ду са ре че ним, Бог је сви ма чи нио мо гу ћим го во ре. А са
да ка да бра ти ја пи та али не де ла у скла ду са тим што им је ре че но, Бог је од у зео бла го дат од ста ра ца. 
Не зна ју ви ше шта да ка жу, јер не ма ви ше оно га ко ји би се у скла ду са тим де лао. Уп. ΑΠΟΦΤΕΓΜΑΤΑ 
ΓΕΡΟΝ, Θεσσαλονίκη, 1987. стр. 742.
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У све ту — реч ма ми и за во ди. Из ме ђу оста лог, па то ло ги ја све та је па то ло ги
ја обе сми шље них ре чи. Обе сми шље на реч је мр тва реч. Мр тва реч је реч ли ше на 
по ет ског на бо ја. Отуд ње но — ни шта. Пра зни на. Пра зна реч уби ја. Она уби ја дух. 
Она жи вот ли ша ва сми сла. Пра зна реч је без лич на и јеф ти на. Жи ва реч је увек не
чи ја. Као та ква, она увек до ла зи од не ког. До ла зе ћи од не ког, она увек не ком дру
гом би ва упу ће на. И још не што. Жи ва реч ни ка да ни је јеф ти на. Она увек би ва пла
ће на ску пим под ви гом.

Пре по кри ти пра зни ну, то би био сми сао ин фла тор но рас при ча не ло го ре је све
та. Сва ка је ло го ре ја бег од ћу та ња. Бег од при сно сти — ин ти ме. Свет за зи ре од ћу
та ња. Свет бе жи од при сно сти. Свет не под но си ти ши ну. Устра шен, по и сто ве ћу је 
је са (соп стве ном) пра зни ном. Свет бе жи од пра зни не. Бе жи у по хле пу. Бе жи у за
вист. Бе жи у ло го ре ју. Где је ло го ре ја, ту је не по ве за ност. Не по ве за ност ми сли, не
по ве за ност де ла. Да кле, ра су тост. Ра су тост као ста ње.

Пу сти ња се не бо и ји пра зни не. Сво јом од луч но шћу она је иза зи ва. То би био 
сми сао оног у пу сти њи агон ског. Бор бе ног. Бор ба пу сти ње ни је бор ба ре чи ма. Бор
ба пу сти ње је бор ба за реч. Отуд то ли ко су здр жа ва ња од ре чи ко је мо гу би ти су
ви шне. Пу сти ња, упра во због то га, не гу је култ ти ши не. Ћу та ња. Ста ри би ре кли — 
ти хо ва ња.

Ти ши на пу сти ње је на ро чи та ти ши на. То ни је тек пу ко от су ство (ра зно вр
сно сти) зву ко ва. У би ти ти ши не ни је од нос пре ма зву ку. У би ти ти ши не је од нос 
пре ма вре ме ну. Вре ме ни тост са ма. Вре ме ни тост све та се бит но не по кла па са вре
ме ни то шу пу сти ње. Ти ши на је ди мен зи ја вре ме ни то сти пу сти ње. Бу ка је ди мен зи ја 
вре ме ни то сти све та. Ти ши на пу сти ње (ње но ти хо ва ње) је иш че ки ва ње. На прег ну
то иш че ки ва ње. Буд но иш че ки ва ње. Иш че ки ва ње је ослу шки ва ње. Ти ши на пу сти
ње иш че ку је (ослу шку је) реч. Реч ко ја ће од не куд до ћи. Ка ко — не зна се. Од ко га 
— не зна се. Ка да — још се ма ње зна. Отуд не ми нов ност че ка ња. Пу сти нај је та ко ја 
има вре ме на за реч. У слу ча ју све та, си ту а ци ја је уп та во су прот на.

Свет је увек у жур би. Свет ни ка да не ма вре ме на. Свет не под но си че ка ње. Свет 
је не стр пљив. Ди ви се мах ни то сти. Гла ду је за пре чи ца ма. Свет је бе да. Ду бо ка бе да 
ду ха и сло ва, ко ја од зва ња соп стве ном пра зни ном. Отуд то ли ка бу ка у све ту. Отуд 
то ли ка убр зан сот у све ту. Ути сак пра зни не не чим ва ља при кри ти. Ма ски ра ти. Пу
сти ња, са сво је стра не, ве ру је у стр пље ње. Пр ко си еко но ми ји. Пр ко се ћи еко но ми
ји, она не ми нов но пр ко си вла сти. Сва кој вла сти, до не кле чак и оној цр кве ној. Не
мој мо се за ва ра ва ти, мно го то га у Цр кви мо же по ста ти свет. Исти онај свет ко ји се 
опи ја бр зи ном. Нов цем Хи ме ром ефи ка сно сти и мо ћи. Пу сти ња има сво је вред но
сти. Свој по ре дак. Пу сти ња има свој ри там. Тај ри там, ве ру је се, ни је од овог све та. 

Ко нач но, за свет — бу ка је не што ва жно. И за бу ку ва ља има ти слу ха. Бу ка је 
глас ни хи ли зма. Бу ка је глас (или, још бо ље, звук) оног ни шта што раз је да све. Ни
хи ли зам мо же би ти дво јак. Мо же би ти се ку ла ран, мо же би ти кле ри ка лан. Те шко је 
пре су ди ти ко ји је од њих го ри. Отуд то ли ка опи је ност све та бу ком. Отуд то ли ко 
при су ство бу ке у са вре ме ној Цр кви. Бу ка за глу шу је. За глу шу је — пра зни ну. Пра
зни ну на ста лу коб ном еро зи јом ре чи. Жи ве ре чи. Не кро зом при че. Са бу ком је 
лак ше. Ма ње бо ли.

Ти ши на бо ли. Ти ши на бо ли та мо где су ре чи не моћ не. Пра зне. Где су ре чи не
моћ не, ту стра да чак и са мо те ло. Бо ле сти по ста ју не ме. Дух би ва за гу шен. Опа сно 
де зор јен ти сан. Рав но ду шност се ме ша са оп сце но шћу. Стреп ња са по вр шно шћу. 
Пу сти ња је та мо где бо ли. Бол пу сти ње је, из ме ђу оста лог, не по сред ни по род све сти 
о нео п ход но сти ре чи (жи ве ре чи) за жи вот. Отуд оно: εἰπέ μοι λόγον. Ре ци ми реч...


